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KÖZÖS EMLÉKEINK 

A RENDSZERVÁLTOZÁSRÓL

Azt hiszem, nem tudok sokkal többet azoknál, akikkel együtt éltük meg 

azokat az időket, legfeljebb csak mást, legfeljebb csak több felé jártam a 

sorsom szerencsés fordulása folytán. Így pusztán arra vállalkozhatok, hogy 

közös emlékeinket idézzem föl azért, mert a rendszerváltozás, néhány mai 

vezető politikus − álljanak bármely oldalon − ellenkező híresztelése elle-

nére, nem egy-két nagy és fontos ember hatására történt, hanem bennünk 

történt, bennünk, az ország egészében kezdődött el. Lehet, hogy voltak 

tervek arra nézve, hogy hogyan lehet az anyagi és erkölcsi csődöt elkerülni, 

amibe a szocializmus vezette ezt az országot. Azt viszont nem gondolom, 

hogy egy távoli boszorkánykonyhában ki lehetett ezt így főzni, ahogyan 

történt. Ha egyáltalán volt valaki, akinek terve volt velünk, annak nem e 

Földön van a székhelye. Valakinek terve van velünk és átsegített minket a 

történelem nagy pillanatain és úgy gondolom, csak hálásak lehetünk, hogy 

adott nekünk is egy ilyen nagy pillanatot.

Aki érdeklődik a történelem iránt vagy irodalom szakos, mint én, az 

azt hiszem, gyermekkorától kezdve halálos irigységgel gondolt a Rákóczi-

szabadságharc1 idejére, vagy a ’48-as forradalom idejét megelőző évekre, 

a reformkorra. Milyen szörnyű, hogy egészen pici lány voltam ’56-ban és 

nekem nem volt forradalmam, nekem nem volt reformkorom, de Isten 

1 II. Rákóczi Ferenc (1676−1735) fő-

nemes, a róla elnevezett szabadságharc 

(1703−1711) vezetője, erdélyi fejedelem 

(1704−1711)
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2 siránkozó
3 Kádár János (1912–1989) kom-

munista politikus, miniszterelnök 

(1956−1958, 1961−1965); 1956 és 1988 

között az MSZMP első titkára, majd 

főtitkára
4  Lezsák Sándor (1949−) költő, ta-

nár, politikus, az MDF egyik alapítója, 

1996 és 1999 között az MDF elnöke. 

1994-től az MDF, majd kizárása után 

(2004−2006) független, a 2006-os cik-

lustól az általa alapított, a Fidesz kép-

viselőcsoportján belül működő Nemzeti 

Fórum országgyűlési képviselője. Szin-

tén 2006-tól az Országgyűlés (egyik) 

alelnöke.
5 A gondolat eredetileg Bibó Istvántól 

való. In: A magyar társadalomfejlődés 

és az 1945. évi változás értelme. Váloga-

tott tanulmányok II. Budapest, Magve-

tő Kiadó, 1986.

mégis megadta, hogy közösen az egész nemzetet segíthettük előrelépni a 

magunk kis hangya lépéseivel. Ugyanis előreléptünk, és azt nem hagyom 

elvitatni, ami megtörtént.

Akik a rendszerváltozást egyetlen pillanatnak gondolják, vagy akik azt 

gondolják, hogy valahol távoli boszorkánykonyhákban főzték ki, ciniku-

san azt mondják, hogy nem kell elvenniük az emberektől azt az eufóriát, 

hogy forradalom volt − pedig elvették, nem éltünk eufóriában egy percig 

sem, vagy nagyon rövid ideig éltünk boldog gondtalanságban. Pont az 

ellenkezője történt, ha visszagondolunk rá: átéltünk egy csodálatos vál-

tozást, óriási dolgok történtek velünk. Száz év alatt nem történik annyi 

minden, mint a mi utolsó tíz évünkben, és mi elfelejtettünk ennek örülni, 

elfelejtettünk ezért hálát adni, egymásnak köszönetet mondani és elfe-

lejtettük egymást szeretni. Egy büszke és emelt fejű népből jammeroló2, 

nyávogó, csak a rosszra emlékező néppé nevelt minket valaki, aki úgy lát-

szik, hogy technikai eszközökkel mégiscsak tud zongorázni az idegzetün-

kön. Remélem, a lelkünk húrjain nem, de az idegzetünkön biztos.

1956 után már nem lehetett tovább úgy folytatni a kommunizmust, 

ahogy ’56-ig (igaz, ’56-ig sem lehetett úgy csinálni, ahogy szerették volna 

az elvtársak). Ami Kádár3 idejében történt, az a kommunizmus slampos 

változata volt, éppen ezért teljes mértékben akkor már nem lehetett végre-

hajtani a korábban eltervezett agymosást. Léteztek a legszörnyűbb idők-

ben is − Lezsák Sándor4 szavaival élve − „a szabadság kis körei”5. Hogy 

mennyire voltak bővek ezek a kis körök, azt jól példázza annak a Békés 

városában tartott lelkészgyűlésnek a története az ’50-es évekből, amin csak 

református lelkészek voltak jelen. Valamelyikük úgy érezte, hogy a test-

vérei között következmények nélkül kiszaladhat a száján egy olyan név, 

amelyet annak idején gyerekfejjel a felnőttek beszélgetéséből csak nagy 

fülekkel hallgathattunk, mert nagyon veszélyes volt akárcsak az említésük 

is. Miután eloszlott a társaság, másnap reggel nem érkezett meg a nagy-

tiszteletű úr a lelkészi hivatalba, és máig sem lehet tudni, hogy mi történt 

vele. Ezek tehát nagyon kicsi körök voltak, de léteztek.
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6 1956-os magyar forradalom és sza-

badságharc
7 Az 1968-as ún. prágai tavasz: cseh-

szlovákiai hatalmi kísérlet a kommunis-

ta rendszer demokratizálására, amelyet 

a Varsói Szerződés szovjet, lengyel, ma-

gyar és bolgár csapatai vertek le ugyan-

ezen év augusztusában. 
8 A lengyel Szolidaritás szakszervezeti 

konföderáció − Lech Wałęsa vezetésé-

vel − sztrájkokkal, munkabeszünteté-

sekkel lépett fel az 1980-as évek elejétől 

a lengyel államszocialista rendszerrel 

szemben.
9 Czine Mihály (1929–1999) iroda-

lomtörténész, egyetemi tanár
10 Rákosi Mátyás (1892−1971) politi-

kus, a Magyar Kommunista Párt, majd 

a Magyar Dolgozók Pártja fő-, majd 

első titkára (1945−1956), miniszterel-

nök (1952−1953)
11 Atatürk, Kemál (1881−1938) török 

katona, politikus, a Török Köztársaság 

alapítója és első elnöke (1923−1938)

12 Lenin, Vlagyimir Iljics (1870−1924) 

orosz kommunista politikus, a Szovjet-

unió első vezetője

19566 és 19687 után, majd a lengyelek példája8 nyomán ezek a kis körök 

egyre több emberből, egyre több ember körül kezdtek el kifejlődni. Az 

1960-as évek végére az egyetem, az egyetemi körök, az egyetemi tanulókö-

rök a szabadság ilyen kis köreivé váltak. Amikor becsuktuk az ajtót, akkor 

például Czine Mihály9 tanár úrtól már akkor is lehetett hallani arról, hogy 

van erdélyi magyar irodalom. Volt néhány tanár, aki nem a rendszerválto-

zás után tanulta meg, hogy melyik vonatra kell fölszállni, ha Kolozsvárra 

akar menni, és melyikre, ha Aradra. Ugyanígy a szabadság kis köre volt 

minden osztály, minden tisztességes tanár osztálya. Azt tanultam édes-

anyámtól − aki a sötét és borzalmas Rákosi-korszakban10 volt tanár −, hogy 

kultuszminiszterek és iskolaigazgatók jönnek-mennek, de ha becsukod az 

ajtót, csak ketten maradtok, te meg az osztály, és azt mondasz a gyereknek, 

amit akarsz és ez így is történt. A gyerekeim megértették a példázatokat, 

amikor azt kérdeztem, hogy egy történetben melyik szereplő akarsz lenni. 

Nem volt osztály, akiknek Kemál Atatürk11 történetét el ne meséltem vol-

na: egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy katonaiskolai tanár, akinek 

volt egy zseniális osztálya. Elbúcsúzott tőlük, amikor elvégezték az isko-

lát annak rendje-módja szerint, aztán húsz év múlva feladott húsz levelet 

és napok, hónapok alatt megszületett a modern Törökország. A tanulók 

azonnal értették a példázatot, és azt kérdezték, hogy tanító néni, mikor 

jön a levél.

Tehát nem igaz, és nem hagyom elmondani az én népemről − bár-

mennyire is néha befordul az ember az értetlenség láttán −, hogy sikerült 

végrehajtani teljesen azt az agymosást, amit pedig nagyon szerettek vol-

na. Mindannyian emlékszünk arra a kedves történetre, mikor a százhu-

szonvalahányadik szegény Lenin12-szobornak odatették a kezébe a cse-

peli munkások a zsíros kenyeret és a sapkát, hogy köszönjön el szépen és 

menjen − és ezt nem értelmiségiek csinálták, ezt a munkások csinálták, 

arrafelé értelmiségiek csak akkor jártak, ha büntetésből kellett ott járni. 

Mindnyájan ismerjük a rigmust, hogy: „Iljics, te sem vigyorogsz itt örök-

ké.” Ez sem új keletű. Ilyen kis körök tehát voltak már a hetvenes évek-

ben is. Azok a diákok, ifj úsági csoportosulások, amelyek azokat a lágyszí-

vű csatákat megvívták azokon az emlékezetes március 15-éken, amikor 
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13 Sebő Ferenc (1947−) Kossuth-díjas 

énekes, gitáros, népdalénekes, dalszerző, 

a táncházmozgalom egyik elindítója
14 Csoóri Sándor, ifj . (1956−) dalszerző, 

az Ifj ú Muzsikás Népzenei Együttes 

egyik alapítója
15 Az 1970-es évek elején útjára induló 

mozgalom a magyar népzene népszerű-

sítéséért és újrafelfedezéséért lépett fel.
16 Nagy László (1925−1978) költő, mű-

fordító

letartóztattak negyven gyereket és egy hónap múlva elengedtek kétezret. 

Volt köztük ismerősöm és tanítványom. Miért történhet meg a belváros 

kellős közepén még 1987-ben is, hogy kijön a rendőrség a  Fazekas Gim-

náziumba, az ország legokosabb gyerekei közül kikeresni azt a 18 éves 

érettségi előtt álló fi atalembert, aki március 15-én kigyomlálta a nemzeti 

színű zászlók közül a három szál pirosat. A szó legszorosabb értelmében 

keresztbe feküdtünk a küszöbön, az igazgatónő, az osztályfőnök és én, 

hogy engedjék a gyereket leérettségizni − nem az ókorban, nem a mély 

Rákosi-korszakban, hanem 1987-ben. A roppant tehetséges fi ú végül le-

érettségizhetett, de nagyon félrement az élete. Nem vették fel egyetemre, 

tehát az a bizonyos év elkísérte. Az ilyen esetek elkerülése érdekében 

ilyenkor ún. összetartás volt az iskolákban, amikor nem volt tanítás, de 

nem lehetett a gyerekeket kiengedni az utcára, és ilyenkor a tanár és a 

diák is nyűgös volt, amiből csak valami gyönyörű dolog sülhetett ki. Nem 

akarom rózsaszínűbbre festeni a valóságot, mint amilyen, mert az orrba 

koppintást is megértük, de akkor is, valamennyien úgy éltük át ezeket a 

pillanatokat, az összekacsintásnak ezeket a pillanatait, hogy nem hagy-

tuk magunkat a földbe taposni.

A házibulikról milyen rossz véleménye volt mindenkinek, pedig a 

házibulikból nőttek ki azok a kis körök, azok a klubok, amelyekbe el-

kezdtek a fi atalok járkálni; hogy ezekből a felháborodott és felháborí-

tott gyerekekből hogyan lettek az első táncházasok, arra még nagyon 

jól emlékezhetünk. Az iskolából én vittem el először gyerekeket abba a 

táncházba, ahol Sebő Ferenc13 és az ifj abb Csoóri Sándor14 muzsikált, és 

ma ők ennek a táncházmozgalomnak15 a nagy öregjei. A táncházak nem-

csak táncos alkalmak voltak, hanem Erdélyről diákat lehetett vetíteni, 

csodálatos művészettörténeti elemzéseket lehetett ott meghallgatni, tör-

téneteket lehetett odavinni. Nagy László16 a járógépével és a nyomorék 

voltával nem hagyott volna ki egyetlen táncházalkalmat sem, amíg még 

élhetett és köztünk lehetett. Ő, aki nem táncolt soha, mert tízéves korá-

tól megnyomorodott, a táncházas gyerekeknek írt talpalávalót, amit ma 

is táncolnak. Nem lehetett a népet, és ennek a népnek a hagyományait 

egészen széttaposni.
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17 1982-ben alakult, rendszerkritikus 

szellemi műhely Budán, Horváth Mi-

hály vezetésével. Különböző nézetű ér-

telmiségiek találkozóhelye volt, számos 

előadás hangzott el például a piacgaz-

daság, a nemzeti sorskérdések vagy a 

demokratikus átalakulás témakörében. 

1985/86-ban beszüntették tevékenysé-

gét, majd 1988-ban indult újra. 
18 Dragon Pál (1945−2010) ügyvéd, po-

litikus. 1990 és 1992 a Független Kis-

gazdapárt, majd 1992 és 1994 független 

(egyesült kisgazdapárti) országgyűlési 

képviselő, majd 2009-ben Boross Péter 

lemondása miatt megüresedett képvi-

selői helyére került az Országgyűlésbe. 

1996-ban belépett az MDF-be, 2008-

tól a párt Pest megyei elnöke lett.
19 Vigh Károly (1918−2013) történész, 

a Bajcsy-Zsilinszky Endre Társaság 

 elnöke
20 Németh László (1901−1975) író, 

drámaíró

Elindult a táncházmozgalom és elindultak a klubok: a Rakpart Klub17, a 

szentendrei Petőfi  Kör, aminek Dragon Pál18 volt a lakásadó gazdája. Ezeken 

a helyeken a nagyobb idők tudóit tiszteltük és hallgattuk. Ez volt a másik, 

nagy jellemzője a mi korunknak, hogy mindenki kötelességének érezte, hogy 

a társaival, a barátaival a nem szakmába vágó dolgokat is megismertesse. Így 

láttam életemben először és utoljára műtétet, tehát az orvosnak az volt a kö-

telessége, hogy „belopjon egy téglát” a közvetített műtétre. Így vitt el Vigh 

Károly19 előadására közös barátunk, aki történészként a kötelességének érez-

te, hogy bemutasson neki, de ugyanígy jártunk a harmadik emeletre zenét 

hallgatni. Nagyon sok ilyen kis kör volt már akkor, amit nem említettem 

még. A későbbi egészségügyi miniszterrel például úgy ismerkedtem meg, 

hogy egyszer eljött az iskolába és ott elkezdett nekem „magzatot védeni” egy 

szünetben. Mondtam, hogy nagyon örülök neki és adott egy olyan kis mag-

zatbabát, hogy arról tartsak osztályfőnöki órát. Természetesen kiparancsolták 

a kezemből, elkobozta a párttitkár – remélem, megvan még neki. Ezek voltak 

azok a pillanatok, amikor a rendszerváltozás tudatosan elkezdődött. Politi-

kai cselekedetté vált találkozni azokkal az emberekkel, akiknek addig csak 

az írásait olvastuk, de politikai cselekedetté vált egy drámabemutató is, ami-

kor állva tapsoltuk végig egy Németh László20 darab záró sorát: „Szerettem 

az igazságot, gyűlöltem a méltatlanságot, ezért halok meg száműzetésben.”21 

Egy olyan korszaknak voltak itt jelen az egyre tudatosabb szervezői, amelyből 

pont ezt a nemzeti tudatot, ezt a hagyományt akarták végleg kipusztítani.

A klubokat hiába próbálták betiltani − 1985-re esik például a kedves 

konkurens, a Rakpart Klub betiltása −, vagy a betiltásukkal fenyegetni. A 

szabadság kis köreinek másik nagy csoportjánál, az irodalmi folyóiratoknál 

is megfélemlítéssel próbálkoztak; emlékezzünk arra, hogyan cserélték le 

egyik napról a másikra a Tiszatáj22 szerkesztőségét, hogyan kínozták az 

21 VII. Gergely pápa mondata Németh László VII. Gergely című drámájából. In: http://mek.oszk.hu/00900/00994/00994.htm (Letöltés: 

2016. január 28.)
22 Tiszatáj: 1947-től megjelenő, szegedi alapítású szépirodalmi folyóirat. Többször betiltották: az 1956-os forradalom után és fél évre 1986-

ban is, amikor a lap Nagy Gáspár A fi ú naplójából című versét leközölte. Ezt követően cserélték le a folyóirat teljes szerkesztőségét. 
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23 Alföld: 1954-ben Debrecenben ala-

pított irodalmi és művészeti folyóirat.
24 Jelenkor: 1958-ban Pécsett alapított 

kulturális és művészeti folyóirat, jog-

elődje Dunántúl néven működött.
25 Az egykori pesti Hadik-palota épü-

lete 1954-től a Természet- és Társada-

lomtudományi Ismeretterjesztő Társulat 

központja lett, majd 1955-től Kossuth 

Klub néven működött. Itt alakult meg 

az 1950-es évek közepén a Dolgozó 

Ifj úsági Szövetség (DISZ) Petőfi  Köre, 

így részben a rendszert bírálók egyik 

szellemi műhelyévé vált és ez a szerepe 

a Kádár-rendszerben is megmaradt.
26 Az Eötvös Loránd Tudományegye-

tem (ELTE) támogatásával induló ön-

tevékeny kör 1957-ben alakult későbbi 

neves színészek részvételével.
27 Latinovits Zoltán (1931−1976) szín-

művész
28 Idézet Ady Endrének A Tűz Márciu-

sa című költeményéből. In: http://mek.

oszk.hu/00500/00588/html/ vers0603.

htm (Letöltés: 2016. január 28.)
29 Bánff y György (1927−2010) színmű-

vész, az MDF országgyűlési képviselője 

(1990−1994)

30 Az Eötvös Loránd Tudományegye-

tem Bölcsészettudományi Karának Mai 

Magyar Nyelvi Tanszéke

Alföldet23 halálra, a Dunántúlt/Jelenkort24 hogyan próbálták állandóan a 

szemük ügyében tartani. Ez a ’68-tól felnövő nemzedék ugyanis egyre in-

kább tudatára ébredt annak, hogy butaságban, tanulatlanságban tartották, 

és hogy ennek ellenszere a tanulás: el kellett sajátítani számos olyan dolgot, 

amiről sejtelmünk sem volt, például azért, mert el voltunk zárva a világtól 

és nem tanultunk nyelveket. Ez volt az a nemzedék, akit körbevettek a 

 klubosok, és akikből később vállalkozók, kisgazdák, iskolaigazgatók stb. 

lettek, és bár ezek a vetések tényleg darabokra hullottak, én mégis azt hi-

szem, hogy a mai napig termést hoznak.

Pezsgett az ország, emlékezzünk csak vissza rá, hogy mennyi minden 

jött létre. Filmklubnak álcázott nagy beszélgetések voltak, lengyel fi lme-

ket lehetett nézni egyetemi klubokban, persze csak úgy, hogy ha utána 

odajött egy pártfunkcionárius és elmagyarázta, hogy mit láttunk – ő is 

tudta, és mi is tudtuk, hogy nem azt láttuk, de hadd beszéljen, legalább a 

fi lmet megnézhettük. Lehetett irodalmi előadásokra menni, igaz, hogy az 

embert számon tartották és felírták. A Kossuth Klubban25 irodalmi mű-

sorokat szerveztek, az Egyetemi Színpadon26 pedig Latinovits Zoltánt27 

lehetett látni úgy, hogy kijött a színpad szélére, letérdelt és a karját felénk 

tárva suttogta bele a nagy, sötét színpadi homályba, hogy „Az Élet szent 

okokból élni akar.”28  – mi rögtön tudtuk, hogy ki akar élni, és hogy ki és 

miért nem hagyja, és azt is, hogy valójában miről szól ez a történet. Bánff y 

Györgytől29 tudjuk, hogy egy színész miként élte meg ugyanezt a másik 

oldalról: egy nyelvvédő kör által szervezett eseményen azt mondta, hogy 

szerinte csak törjük a magyar nyelvet, az utcák mégis idegen feliratokkal 

vannak tele – de ezek nem angolul és nem franciául vannak kiírva, hanem 

egy olyan rettenetes keveréknyelven, amit semmilyen emberi vagy európai 

nyelvet ismerő nem ért. Erre felállt egy férfi , aki részt vett ezen a tanácsko-

záson és azt mondta, hogy: legyen boldog, hogy akkorát változott a világ, 

és nem várják kint fekete bőrkabátos urak!

Az 1970-es évek végétől a bölcsészkaron30 oktattam. Nagyon nagy kü-

lönbség volt abban, hogy az egyik tanár mit engedhetett meg magának, a 

másik meg csak nézője lehetett az eseményeknek. Itt térnék ki arra, hogy 

nemcsak népi oldala volt a szabadság kisköreinek, nemcsak a népi  oldalról 
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31 Rajk László, ifj . (1949−) építész, poli-

tikus, az SZDSZ alapító tagja, országy-

gyűlési képviselő (1990−1996). 2009-

ben kilépett a pártból.
32 Rajk László (1909−1949) kommu-

nista politikus, belügyminiszter 

(1946−1948)
33 Mozgó Világ: 1971-ben alapított 

irodalmi, művészeti és kritikai folyóirat. 

Kulin Ferenc 1975-től dolgozott a lap-

nál, 1981-től a folyóirat 1983-as meg-

szűnéséig főszerkesztőként. 1983-ban 

Kulint leváltották, majd az egész szer-

kesztőség felmondott. Utolsó, „ellen-

forradalminak” bélyegzett Bibó-száma 

már nem jelenhetett meg, ennek hatá-

sára példátlan tiltakozási és szolidaritási 

mozgalmat indult.
34 hagyományos szombati zsidó étel

szerveződtek, nemcsak táncházak voltak, nemcsak a népi kultúra köré, a 

vidéki folyóiratok és fi lmklubok köré szerveződtek körök. Az urbánus ma-

gyar, az örök magyar kulturális irodalmi szintér másik oldalán is szerve-

ződtek tiszteletre méltó kezdeményezések. Más feltételekkel, ez ma már 

nem tagadható. Ha én hívtam volna meg annak idején a szemináriumomra 

ifj . Rajk Lászlót31, hogy beszéljen az édesapjáról32, engem úgy elküldtek 

volna Szabolcsba magyartanárnak, hogy a lábam nem éri a földet, ahogy 

ezt Czine Mihálynak annak idején a tanszékvezetője meg is ígérte. Egy 

másik, velem egyidős, ifj ú kolléga megtette, hogy ezt a nagyon érdekes 

sorsú fi atalembert meghívta a szemináriumára, és őt is kivágták ugyan az 

egyetemről, de Itáliába, egy féléves tanulmányútra. Ez volt a különbség: ő 

Itáliában töltött egy „büntetés” félévet. Én nem mertem kipróbálni, hogy 

milyen szerveződni, de mások igen: szerveződött a Mozgó Világ33 és akkor 

csak azt láttuk, hogy ez is egy bátor, szép kezdeményezés volt. 

Hadd említsek az egyensúly jegyében egy gyönyörű történetet. Volt az 

egyetemen egy barátnőm, akinek az édesapját azért végezték ki, mert két 

vessző között szerepelt a neve, pontosabban a két vessző közötti félmondat 

volt az édesapja halálának az okozója. Ez a leány, amikor megtudta, hogy mi 

történt az édesapjával, az egyetem befejezése után egy angliai tanulmány-

útról − ahol találkozott a család kimenekült tagjaival − egy darabig nem 

akart visszajönni, de aztán egy reggel arra ébredt, hogy mit keresek én ott 

kint, én magyar vagyok és visszajött. Egy nagyon intenzív és nagyon ked-

velt, fi atal, zsidó közösségnek lett a tagja és azt az iszonyatos bűnt követték 

el, hogy péntekenként összegyűltek sóletet34 enni, úgy is hívták magukat, 

hogy sóletkörök, amit azért szerveztek, hogy az ehhez a kultúrához vagy 

ehhez a körhöz tartozó fi atalok találkozzanak. A sóletkört hajszálpontosan 

ugyanakkor tiltották be, amikor a Tiszatájat. Így amikor összeültünk a ba-

rátnőmmel, felváltva tudtuk ugyanazt a közös ellenséget szidni, és ez volt 

ennek az időnek a szépsége, hogy viszonylag nehéz dolgokban gyakorla-

tilag nem is volt olyan nehéz egyetérteni. Egy harmadik évfolyamtársunk, 

egy történelemtanár és tankönyvszerző − aki még a 1990-es években is 

azt tanította az én leánykámnak, hogy: az elmondott ismeretek alapján 

határozd meg, hogy miért volt ’56 ellenforradalom − is azt mondta annak 
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35 Bajcsy-Zsilinszky Endre (1886–

1944) politikus, újságíró, nemzet-

gyűlési, majd országgyűlési képviselő 

(1922−1926, 1931−1935, 1939−1944). 

A nyilaskeresztes diktatúrával szembe-

ni ellenállásáért 1944. december 24-én 

felakasztották.
36 Valószínűleg gúnynév, Bajcsy-Zsi-

linszky Endre 1986-ban felállított, vi-

tatott kompozíciójú, budapesti Deák 

téri szobrára utal, amelyet 1997-ben 

lebontottak, majd hosszú tárolás után a 

Szabolcs-Szatmár Bereg megyei Tarpa 

községben 2003-ban újra felállították.
37 1986 és 2013 között működő társa-

ság, az 1989-es Ellenzéki Kerekasztal 

üléseinek 1986-tól haláláig Vigh Ká-

roly történész volt a társaság elnöke.
38 Bajcsy-Zsilinszky Margit, Baj-

csy-Zsilinszky Endre húga

idején az iskolai párttitkárnak, aki valamiért leszidta, mert nem volt eléggé 

vonalas, hogy: kedves Imre, én a kommunista pártba léptem be, nem te-

beléd. Tehát még ővele is egyet lehetett bizonyos pontban érteni, amikor 

valaki nagyon mocskos és nagyon primitív módon akarta képviselni azt, 

amit akkor már senki sem hitt és senki nem képviselt.

A rendszer másik tulajdonsága volt, hogy mindenkiből árulót akart csi-

nálni. Hogy ez nem ment teljesen végbe, annak az az oka, hogy mi nem 

nagyon szeretjük, ha valaki a fejünkön táncol. Aki eladta magát, az vagy 

borzasztó erős híve volt a rendszernek, vagy félelemből, vagy valami más 

okból lépett a rendszer szolgálatába. Tudunk nagyon tehetséges fi atal tu-

dósról, aki azért lépett be abba az egyetlen pártba, hogy tanszéket kapjon. 

Többen viszont azt mondták, hogy elég jól lehet akkor is tanítani, hogyha 

az ember nem vezet hozzá még egy tanszéket is, de legalább reggel, mosa-

kodás vagy borotválkozás közben emberi arc néz rá vissza a tükörből. Azt 

sem merném állítani, hogy mindenki alapvetően gonosz és tisztességtelen 

volt, aki félelemből, karriervágyból vagy valami más miatt tette meg ezt a 

lépést, hiszen nagyon sokszor a rossz lelkiismerete segített bennünket, töb-

bieket ahhoz, hogy elnézőek legyünk. Voltak viszont, akik kevésbé burkol-

tan, kevésbé áttételesen, kevésbé virágnyelven beszéltek, ellentétben több 

naiv barátommal és családtagommal.

Napi rendszerűekké váltak életünkben a március 15-ék, és gyönyörű volt, 

amikor néhány olyan tiszteletre méltó ember, történész, professzor, akinek 

neve és szava volt előttem, egy hatalmas koszorúval megjelent, és bemond-

ta valaki hangosan, hogy Vigh Károly koszorúzza  Bajcsy-Zsilinszky35 tál-

tosát36. Akkor még nem tudtam, hogy Kéri Botond ilyen szorosra fogja 

fűzni közöttünk a szálakat, de nagyon meg voltam hatva, hogy van egy 

társaság, a Bajcsy-Zsilinszky Társaság37, amelyről mindenki csúnyát mon-

dott, és egy kicsit pirosabbnak festették le a drága jó Margit nénit38 is, mint 

amilyennek én megismertem. Koszorúztak olyan emberek, akikről tudtam, 

hogy kicsodák, akikről tudtam, hogy ha koszorúznak, akkor önállóan vál-

laltak valamit, amit mi még egyelőre csak tömegben, azokon a bizonyos 

március 15-éken. 1985-ben én még a gyávák közé tartoztam. Még emlék-

szem a félelemre, ami akkor fogott el, amikor a férjem és a gyermekeim 
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39 Donáth Ferenc (1913−1986) politi-

kus, agrártörténész, nemzetgyűlési és 

országgyűlési képviselő.
40 Csoóri Sándor, id. (1930−) költő, író, 

politikus, az MDF alapító tagja
41 Kis János (1943−) fi lozófus, az 

SZDSZ alapító tagja és első elnöke. 

2002-ben kilépett a pártból.

42 Lezsák Sándor

43 Illyés Gyula (1902−1983) költő, író, 

drámaíró, lapszerkesztő
44 Illyés Gyula 1950-ben írt költemé-

nye.

bent vonultak a tömegben és én azt mondtam, hogy most menjünk innen, 

mert mindjárt leszakítják a vonulók utolsó szakaszát, vagy beszorítanak a 

mellékutcákba. Aztán egyik napról a másikra elmúlt a félelem belőlünk, 

mint mikor a fogfájás kiszáll az emberből. Mindig azt szoktam mondani 

a tanítványaimnak, hogy nem tudjátok mi a félelem, de gondoljatok arra, 

mikor az embernek fáj a foga és egyszer csak utána nem fáj – emlékszem 

még a fájdalomra, de már nem tudom felidézni. Ugyanekkor, a már emlí-

tett kluboknak köszönhetően, egy nagyon izgalmas beszélgetésben meg-

ismert, kedves öreg kommunista, Donáth Ferenc39 temetésére mentünk el. 

Egymás mellett beszélt Csoóri Sándor40 és Kis János41 − nekem itt kez-

dődött a rendszerváltozás, ez volt az a pillanat, amikor olyan egyértelmű 

volt, hogy kivel és ki ellen. Nagyon sokáig tartott ez a bűvölet, nagyon 

sokáig nem tudtuk és nem akartuk észrevenni, hogy különbségek vannak 

köztünk. Ugyanolyan taposócsizma volt a fejünk fölött és ott, azon a te-

metésen is ugyanaz ellen szólt ez a két ember; akik aztán nagyon hamar 

nagyon távol kerültek egymástól, de abban a pillanatban azt lehetett érez-

ni, hogy nekünk közünk van egymáshoz, és talán ebből egy nagy nemzeti 

összefogás lehet, egy olyan, amiről ’56 álmodott.

1986-ban még más is történt. 1986. október 22-én – teljesen véletle-

nül – valaki berakott egy autóba és levitt Lakitelekre, ahol egy fi atal tör-

ténelemtanár és népművelő42 október 23-i ünnepséget rendezett október 

 22-én. Csoda volt, hogy befértem az autóba, ötödikként szorultam be 

oda, és ezen az október 23-i megemlékezésen magnóról elhangzott Illyés 

 Gyula43 szájából az Egy mondat a zsarnokságról44. Ezt a fi atal történelem-

tanárt és költőt korábban is ismertük, egyszer voltunk a tanyáján − tudtuk, 

hogy miért költözött vidékre, de az akkor még ritka volt, hogy valaki egy 

hófehérre festett falú tanyát vegyen meg és ott éljen. Ezt a fi atal tanárt és 

művelődésiház-igazgatót másnap kirúgták az állásából. Ez volt a rendszer-

változásnak egy másik olyan mozzanata, amikor kiderült, hogy itt azért 

még nem halott az ellenség, csak nagyon lusta. Nem veszi észre, hogy ami 

most kezd ébredezni, az több, mint amit egész ideje alatt ’68-ról vagy akár 

’56-ról szeretett volna földeríteni. Aki átélte akár úgy, hogy megkérdez-

ték, vagy egy iskolaigazgató vagy egy párttitkár kihallgatta, az tudja, hogy 
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45 Illyés Gyula színművét az 1848-as 

szabadságharc egyik jelentős győzelme 

ihlette, amikor 1848. október 7-én a 

honvédseregek döntő vereséget mértek 

a horvát és osztrák császári csapatokra, 

akik letették a fegyvert. 
46 Az 1987. szeptember 27-i ún. Első 

Lakiteleki Találkozó, amelyen csaknem 

200, az államszocialista rendszerrel 

szembeálló értelmiségi vitatta meg az 

ország előtt álló kihívásokat és a nem-

zeti sorskérdésekről is eszmét cseréltek. 

A találkozón – amelyet Lezsák Sándor 

kertjében rendeztek meg – jelen volt 

Pozsgay Imre, a Hazafi as Népfront fő-

titkára is. A társadalmi változások sür-

getése érdekében alakult meg politikai 

mozgalomként a Magyar Demokrata 

Fórum (MDF) is. A témáról bővebben 

Szécsi Árpád: Az MDF megalakulása. 

In: História XXIV. évf. [2002] 8. 21−24. 

p.
47 Für Lajos (1930−2013) történész, 

politikus, az MDF alapító tagja, az An-

tall−Boross-kormány honvédelmi mi-

nisztere, az MDF elnöke (1994−1996)
48 Az 1987. szeptember 27-i tanácsko-

zás jegyzőkönyve. Lásd: Lakitelek 1987. 

A magyarság esélyei. A tanácskozás hiteles 

jegyzőkönyve. Szerk.: Agócs Sándor−

Medvigy Endre. Lakitelek, Antológia 

Kiadó, 1991.

 állandóan föl akartak minket göngyölíteni, ha valaki csinált valamit, akkor 

rögtön azt kérdezték, hogy kivel áll kapcsolatban. Állandóan göngyölíteni 

akartak minket, állandóan neveket kértek, állandóan kapcsolatokat akar-

tak hallani. Most azonban sikerült, amit mindig mondtunk, hogy minket 

nem lehet göngyölíteni, mert nem göngyölődünk, mert szerencsére nem 

tudtunk egymásról.

Elkezdődött tehát valami, a klubok felvették egymással a kapcsolatot, 

az emberek keresték egymást, a kapcsolatokon keresztül sikerült az, amit 

addig nem hittünk, hogy nem vagyunk egyedül. Még Lakiteleken is azt 

hittem, amikor pedig tömve volt a művelődési ház – de akkor éltem át 

először, hogy szinte még alig ismerek valakit. Itt Pesten, a klubokban is-

mertük egymást valamennyien, ahogy akkor is, és azóta is sokszor mond-

tuk már, hogy mi voltunk az ötven huszár az Illyés-versből, akik ruhát 

váltottak a hegy mögött és előjöttek, hogy a császárékat megijesszék, amint 

az az Ozorai példában45 olvasható. De kik voltunk mi? Környezetvédők, 

pedagógusok, könyvértők és egy sereg olyan ember, akikkel ott Lakite-

leken tele volt a művelődési ház, akikkel egyszerre lélegeztünk, de akiket 

még soha nem láttam.

Arról, hogy milyen volt az első lakiteleki sátor46, nem tudok személye-

sen beszámolni, mert azon nem voltam ott. Akkor nem tudtam, hogy ez 

mennyire fontos, de utána már igyekeztem, hogy soha többet ilyen fon-

tos alkalmakat el ne szalasszak. Ezért is nagyon jólesett, hogy májusban 

Lezsák Sándor megkérdezte, hogy: „Miért írtad alá a jegyzőkönyvet?” Für 

Lajos47 és még néhány ilyen „alávaló csirkefogó” kéziratban elkezdte ter-

jeszteni ezt a bizonyos Lakiteleki jegyzőkönyvet48, és az én drága hetven-

valahány éves anyukám lakása volt a rejtekhely, ahová felcipelték ezeket, 

az én feladatom pedig, vagy inkább a mi feladatunk az volt, hogy lista 

alapján osztogassuk, és eljuttassuk a résztvevőknek a száznál több kéz-

iratos példányt, mert nyomtatott kiadásban csak évekkel később tudott 

megjelenni. Sohasem gondoltam volna, hogy anyám − akinek az öregség 

már ezer gondot okozott − összeesküvő lesz, de mindannyian azt éltük át, 

hogy olyan emberek, akikről nem gondoltuk volna, hirtelen felfedezték 

magukban az erőt.
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49 Az előadó az 1988. szeptember 3-i 

ún. Második Lakiteleki Találkozóra 

utal, amelyen elfogadták az MDF ala-

pítólevelét és alapszabályát, szervezett 

mozgalommá alakulását. 
50 Magyar Demokrata Fórum (MDF): 

1987-ben alakult politikai mozgalom, 

amely 1989 és 2011 között ezen a né-

ven pártként működött; 1990 és 2010 

között folyamatos parlamenti jelenléte, 

1990 és 1994, majd 1998 és 2002 kö-

zött kormánypárt is.
51 Szabad Európa Rádió (SZER): 1951 

és 1993 között Münchenben magyar 

nyelven működő rádióadó, amely a 

kommunista és államszocialista rend-

szerekben élő magyar lakosság számára 

a polgári demokratikus berendezkedé-

sű országok gyakran elhallgatott híreit 

sugározta a Szovjetunió által felügyelt 

térségben. 

Amikor aztán lementem Lakitelekre49, és láttam a további lakitele-

ki sátrakat, annak a pillanatnak az volt a nagy ajándéka, hogy tudomást 

szereztünk arról, hogy nem vagyunk egyedül, hogy nem igaz, hogy csak 

egyetlen szálat kell megfogni és fel lehet göngyölíteni mindenkit. Itt na-

gyon sok szál van, hála a sok göngyölítő szándéknak, és ez az egész moz-

golódás egy nagy közös mozgás zárt zendülése. Logikus, hogy erre a hata-

lomnak az volt a válasza, hogy zendülés, amikor a tudósításban a szóvivő 

azt nyilatkozta, hogy MDF50 pedig nincsen, de ha lenne is, akkor sem 

számít. Érdekes, hogy a Szabad Európa Rádiót51 is azért hallgattuk koráb-

ban, hogy megtudjuk, mi történik a világban, 1986-tól azonban − az első 

környezetvédő mozgolódásoktól kezdve − már azért hallgattuk, hogy mit 

mond el a rádió abból, ami történt.

Környezetvédelem, ez volt sokáig a nagyon kevés legalitásunk alapja, 

más legális megnyilvánulásra nem is volt lehetőség. Valamilyen sajátos ok-

nál fogva lehetett környezetet védeni. Valószínűleg azért, mert nem enged-

tek egy vízlépcsőt52 megépíteni – ezeken a környezetvédő mozgalmakon 

belül legálisan, vagy majdnem legálisan, de akadálytalanul találkozhattak 

az emberek egymással. Hirtelen valamennyien vad környezetvédők let-

tünk, akik azt gondoltuk, hogy óriási gyakorlatot szereznek tüntetésszer-

vezésből. Éreztük az erőnket, éreztük, hogy mit jelent tömeget szervezni, 

tömegben megmozdulni, együtt lenni a többiekkel, ez borzasztó nagy erő 

volt akkor is, ha pl. letiltották a Duna Kör53 jelvényének viselését. Kitűztük 

és leparancsolták − nem az iskolaköpenyre és nem az idősebb kollégák 

előtt, csak az utcán, amikor mint állampolgár hordtuk −, utánam, utánunk 

jött egy ezzel megbízott úr és leparancsolta ezt a szalagos jelvényt. A Duna 

52 Az előadó a bős−nagymarosi vízlépcső körüli vitákra céloz. Az 1977-ben a magyar és a csehszlovák állam között a vízlépcsőrendszer 

építéséről és üzemeltetéséről szóló szerződés, valamint a létesítmény létrehozására irányuló lépések jogossága az 1980-as években kibonta-

kozó, rendszerrel szemben álló ellenzék kritikáinak és tiltakozásainak egyik fő témája volt. A vízlépcső kérdése így a rendszerváltozás egyik 

szimbolikus ügyévé is vált, az ezzel kapcsolatos viták pedig az 1990 utáni időszakon túlnyúlva napjainkig zajlanak.
53 Duna Kör: 1984-ben a bős−nagymarosi vízlépcsőrendszer ellen létrejött civil szervezet, amely számos fórumon tiltakozott a beruházás 

ellen, például 1988-ban több tízezres tüntetést szervezett a Parlament elé. 
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Körrel kapcsolatban − ami a Nagymaros Bizottsággal és a Duna Mozga-

lommal együtt már akkor sem volt egységes − azonban átéltünk néhány 

olyan „apróságot” is, amely nekem azóta is rossz emlék: csináljunk közös 

tüntetést, ti adjátok a szöveget, mi meg majd lenyilatkozzuk a francia saj-

tónak és ezt nagyon sokszor átéltük, és sokszor visszaidézzük ma is.54 Em-

lékezzünk csak vissza arra, hogy hány százan álltunk körös-körül a téren 

karszalagokkal, amiket Olajos Csaba55 készített és osztott szét. A Fekete 

Doboz56 felvételein valahogy a mi arcunk nem jelent meg. Valahányszor 

nézem ezeket a régi fényképeket, ezeket a csoportképeket, amin az ember 

saját magát keresi és tudom, hogy ott voltam, de a képen mégsem vagyok 

rajta. Megtörtént ez nálam nagyobbakkal is és történtek ilyen kiretusá-

lások máshol is, de ezt úgy vették föl érdekes módon, hogy Rajk Lászlót 

mindenütt lehet látni.

Volt egy másik élményünk is. Úgy döntöttem, hogy megosztom azért, 

mert nem hagyom elvenni a forradalmamat. Sajnos ez a rossz érzés ben-

nem maradt azóta, hogy a Fekete Doboz stábja elvitt néhányukat, mint a 

Nagymaros Bizottság tagjait, egy lakásra, hogy interjút készítsenek velünk 

az örökkévalóság számára. Amikor elmondtuk, hogy mi nemcsak bizottsá-

gi tagok vagyunk, hanem MDF-szimpatizánsok is, akkor sajnos elromlott 

a felvétel. Elromlott, öreg volt a videó, nincs, nem lett, nem lehetett meg-

csinálni a felvételt, így maradtunk ki az örökkévalóságból. Ezzel együtt azt 

hiszem, hogy ezek azok a gyönyörű pillanatok, amiket azért kellett meg-

idéznünk, hogy erőnk legyen újabb és újabb ilyen pillanatokat előidézni.

Azt is el kell mondani, hogy kik azok, akik nem voltak ott, vagy nem 

akkor voltak ott, amikor a március 15-éket szerveztük: a két nagy már-

cius 15-ét, az 1987-est és az 1989-est. Az egyik alkalommal, amikor ar-

ról vitatkoztunk, hogy nem 10-kor kellene kezdeni, hanem csak 11-kor, 

mert a vidékiek buszokkal jönnek a felvonulásra, és akkor Gadó György57 

azt mondta, hogy: „Le van szarva a magyar vidék!” Ez volt az a pillanat, 

amikor előttem becsukódott a Hálózat58. Annak ellenére gondoltam ezt 

így, hogy 1989. március 15-én még nagy volt az egység, még megvolt az 

egyetértés: az egyik helyen az egyik volt a házigazda és a másik volt a szó-

nok, a következő helyen a harmadik volt a házigazda és a negyedik társa a 

54 Már a vízlépcsőrendszerrel szembeni 

tiltakozások kapcsán megmutatkoztak 

az államszocialista rendszerrel szembe-

álló ellenzéken belüli törésvonalak.
55 Olajos Csaba MDF-es politikus, 

Nagy Imre és mártírtársai újratemeté-

sének egyik szervezője. 
56 Fekete Doboz: 1987-ben létre-

jött, saját önmeghatározása szerint 

videó-folyóirat, amely dokumen-

tumfi lmjeivel fontos szerepet játszott 

az 1989/90-es rendszerváltozás jelentős 

pillanatainak, így például az Ellenzéki 

Kerekasztal vitáinak megörökítésében. 

Lásd bővebben: http://www.fi lmkultu-

ra.hu/regi/2007/articles/profi les/elbert.

hu.html (Letöltés: 2016. január 17.)
57 Gadó György (1930−) politikus, 

az SZDSZ országgyűlési képviselője 

(1990−1994). 1993-ban egyetlen par-

lamenti képviselőként nem szavazta 

meg Antall József temetésének nemze-

ti gyásznappá nyilvánítását, ami miatt 

Kuncze Gábor frakcióvezető a frakció 

elhagyására szólította fel. 
58 Az előadó a Szabad Kezdeménye-

zések Hálózatára utal, amely 1988-

ban jött létre, majd féléves működés 

után Szabad Demokraták Szövetsége 

(SZDSZ) néven párttá alakult.
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 szónok, így reprezentálva az egész ellenzék egységét. Egy gyönyörű emlé-

kem van viszont ezzel kapcsolatban: a Kossuth téren az MDF biztosította 

a feltételeket és a kereszténydemokraták59 mondták a beszédet. Vártam az 

ünneplőket a Kossuth-szobor lépcsőjén. Akkor ültették frissen a tulipá-

nokat, még nem voltak kinyílva és betódult 60 ezer ember a térre, és azt 

találtam mondani ott, abban a nagy gyönyörű tavaszi felindulásban, hogy 

ne lépjünk a virágokra, ne mondják, hogy itt vandálok tapostak! És 60 ezer 

ember ment úgy keresztül a Kossuth téren, hogy kikerülték a tulipánokat, 

hogy aztán ez a tulipán60 pont ettől lett olyan szép, vagy véletlen ajándék 

ez is, nem tudom, de az biztos, hogy életem egyik leggyönyörűbb emléke. 

Mondtak minket csürhének, csőcseléknek, tanulatlan ilyen-olyan vandál-

nak, de mi nem voltunk csőcselék, mi a virágra is vigyáztunk! 

Erről szólt a mi forradalmunk, ami valamilyen végtelen gyengédséggel 

folyt, és meggyőződésem, hogy ezért nem csattant el pofon. Amit annyi-

szor a szemére vetnek ennek a változásnak, hogy nem voltunk radikálisab-

bak, hogy nem is ütöttünk, hogy nem pofoztunk, hogy nem rúgtunk, ez 

azért volt, mert ahogy Csoóri Sándortól elhangzott egy gyönyörű mondat-

ban: „Én nem üthetem meg a másikat, mert az is én vagyok, nem üthetem 

meg, mert az is nekem fáj.” Mi olyan kevesen vagyunk – ez akkor még átélt 

igazság volt. Lehetett haragudni, lehetett keserű dolgokat átélni, lehetett 

fájdalmakat okozni és fájdalmas élményeket begyűjteni, de ezek voltunk 

mindannyian. Úgy gondoltuk, hogy hagyjanak már minket békén, hagyják 

a magunk országát építeni.

Olyan emlékeket igyekeztem felidézni, amelyek bizonyítják, hogy ezt 

a forradalmat, egy nagyhatalom elpusztítását, ezt mi csináltuk. Nyilván a 

nagypolitikai játékok is, a fegyverek is, de nélkülünk nem valósult volna 

meg. Mindnyájan emlékszünk a tündéri orosz népmesére, amiben addig 

nem tudják kihúzni a répát, amíg az egérke oda nem megy − lehet, hogy mi 

voltunk az egérkék, de nélkülünk azt a répát soha senki nem húzta volna ki. 

Most meg már hol az az erő?

59 Kereszténydemokrata Néppárt 

(KDNP): 1989-ben alakult politikai 

párt, 1990 és 1998 között, majd 2006-

tól parlamenti párt. 2002-ben újjá-

szervezték. 1990 és 1994 között, majd 

2010-től kormánypárt is.
60 Utalás az MDF logójára, a tulipánra.




